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Ozet: Gog, siyasal, ekonomik ve toplumsal nedenlerle bireylerin yasadiklar: yerleri terk ederek baska bir yere,
hatta bazen baska bir iilkeye gitmesidir. Zorunlu ya da goniillii olarak yapilan bu gocler, bireyleri yalnizca
ekonomik ya da siyasal anlamda degil, ayn1 zamanda ruhsal agidan da derinden etkiler. Bu baglamda edebiyat,
mevcut sorunlar1 dogrudan ¢ézemese de yasananlar1 duyurmanin, yeni bakis agilari sunmanm ve hayatlarini
yeniden insa etmeye ¢alisan insanlari anlamanin en etkili yollarindan biri olmaya devam etmektedir. Radva
Astr'un Tantirali Kadin adh eseri, go¢ temasmi isleyen giiglii bir romandir ve olaylar1 kronolojik bir sirayla
aktarir. Otobiyografik ozellikler tasiyan bu eser, Filistinli bir kadinin yasadig1 zorluklar1 ve gdciin bireysel
etkilerini gozler oniine serer. Diger taraftan, Cihan Aktas’in Fotografta Ayri Duran adl hikaye kitabi, Suriyeli
goemenlerin yasadiklarmi, kamplarda karsilastig1 hikayeler ve gozlemlerle isler. Kitapta yer alan on dort hikaye,
goemenlerin toplum igindeki varliklariyla yerlesik diizeni nasil etkilediklerini ve ayni zamanda diizenin
gocmenlere bakigmi inceler. Bu g¢alismada, Tantirali Kadin ile Fotografta Ayri Duran anlatilarmda gog
temasinin ele alinigi, benzer ve farkli yonleriyle karsilastirilmaktadir. Filistinli gogmenlerin hikayelerini anlatan
Tantiirali Kadin ile Suriyeli gdbgmenlere odaklanan Fotografta Ayri Duran anlatilar1 gégmenlerin yasadiklari
travmalar, nostalji, aidiyet duygusu ve kiiltiirel uyum siireglerini detayl bir sekilde ele almaktadir.
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Abstract: Migration is the act of individuals leaving their current place of residence due to political, economic,
or social reasons and relocating to another place or even another country. Whether voluntary or forced, migration
profoundly impacts individuals not only economically and politically but also psychologically. In this context,
literature cannot directly solve the issues stemming from migration but serves as one of the most effective ways
to shed light on these experiences, provide new perspectives, and foster understanding of people striving to
rebuild their lives. Radwa Ashour’s Tantirali Kadin (The Woman from Tantura) is a powerful novel that
explores the theme of migration through a chronological narrative. With autobiographical elements, it vividly
portrays the struggles and the psychological impact of migration on a Palestinian woman. On the other hand,
Cihan Aktas’s Fotografta Ayri Duran (Separate in the Photograph) delves into the experiences of Syrian
refugees, drawing upon stories and observations from refugee camps. The book comprises fourteen stories that
examine the challenges refugees face and how their presence disrupts and reshapes established societal norms.
This study compares the treatment of the migration theme in Tantirali Kadin and Fotografta Ayri Duran,
highlighting their similarities and differences. While Tantirali Kadin focuses on the narratives of Palestinian
refugees, emphasizing trauma, nostalgia, and the sense of belonging, Fotografta Ayr1 Duran presents the stories
of Syrian refugees, exploring cultural adaptation and the societal tensions created by their displacement. Both
works offer profound insights into the multifaceted nature of migration and its enduring impact on individuals
and communities.
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Giris

Tantirali Kadin’in yazar1 Radva Asar, Misirhidir. Esi ise Filistinlidir. Kahire Universitesinde
okurken tanisir ve evlenirler. Astr, evlendikten sonra epey bir siire esi ile farkli iilkelerde
yasamak zorunda kalir. Romana adini veren Tantiira, Filistin’in Hayfa iline bagli, merkezin
24 km uzaginda bulunan bir sahil koyiidiir ve Mayis 1948°de isgal edilir. Romanda 13-14
yaslarinda olan Rukayye’nin 1980’lerdeki Satilla katliamlarina kadar siiren ve daha da
stirecek olan go¢ hikayesi anlatilir. Fotografta Ayri Duran’da ise 2013’te baslayan bir i¢
savagla beraber bagka iilkelere siginmak zorunda kalan Suriyeli go¢menlerin yarim kalmig
hikayeleri ele alinir. Eserlerin vaka zamanlarina bakildiginda aradan gecen onca yila ragmen
farkl1 cografyalarda aymi yaranin durmadan kanadigi goriiliir. Vatanlarindan, alistiklar1 o
diinyadan, koparilan gog¢menlerin yasadigi sikintilar her iki eserde de agirhikli olarak
kadinlarin goziinden anlatilir. Bu ¢alismada, Filistinli gogmenlerin yasamlarini anlatan
Astr’un (2019) Tantiral: Kadin roman ile Suriyeli gogmenlerin hikdyelerini igeren Aktas’m
(2017) Fotografta Ayrt Duran anlatilar1 gé¢ temasimi ele alis bigimleri agisindan incelenmis,
go¢cmenlerin karsilastigi zorluklar, nostalji, mekanla kurulan baglar ve gd¢men kadinlarin
rollerine odaklamlmustir. Ozellikle karakterlerin travmalar, ge¢mise tutunma cabalar ve
mekansal aidiyet duygusu detayli bir sekilde analiz edilmistir.

“Bellek” yasanmis ya da bir sekilde tecriibe ettigimiz, Ogrendigimiz konularin zihinde
saklanmas1 ve gerektiginde geri ¢agrilmasidir. Tiirkce Sozliik’te bellek, “yasananlari,
Ogrenilen konulari, bunlarin ge¢cmisle iliskisini bilingli olarak saklama giicii, dagarcik, akil,
hafiza, zihin” olarak tamimlanmaktadir (Tiirk Dil Kurumu, 2005, s. 240). Insanhigm bilgi
birikiminin, zengin kiiltlirel varliginin nesillere aktarilmasi da bellek sayesinde gergeklesir.
Bilgin’e (2013, s. 14) gore ise bellek, “gecmisi, anda hakim olunabilir ve kavranabilir kilan
bir inang ve temsiller agin1 harekete geciren, tarihin sosyal olarak kendimize uygun bir
duruma getirilmesidir.”

Nostalji, Boym’un (2021, s. 14) tanimiyla “nostos” (eve doniis) ve “algia” (6zlem)
kelimelerinden olusmakta, “nostalgia” ise artik var olmayan veya hi¢ var olmamis bir eve
duyulan 6zlemi ifade etmektedir. Cassin (2020, s. 16) ise nostaljiyi “geri doniis acis1” olarak
tanimlamaktadir. Ona gore uzakta olundugunda cekilen eziyet ve geri ddonme sancisi nostaljiyi
nitelemektedir.

Kurgu metinlerde nostalji yogun olarak ge¢mise, eve ve mekanlara duyulan 6zlem seklinde
islenir. Tantirali Kadin’da nostalji, hem mekan 6zlemi hem de ¢ocukluk zamanlarina duyulan
hasret olarak ele alinir. Tantirali Kadin’da babasinin ve agabeylerinin liimiine sahitlik edip
annesinin boynundaki anahtarla yollara diisen Rukayye, g¢ocuklariyla baglarindan gecen
olaylar1 konusur. Birlikte ge¢cmis giinlerden bahsederler. Bu konusmalar1 “ortak aile damari
olmasi i¢in” aktardiklarimi ifade eder (Asdar, 2019, s. 18). “Ortak aile damar1” insanin
arkadaslariyla ve memleketlileriyle paylastigt ve ulusa ya da dine degil, secici yakinliklara
dayali olan (Boym, 2021, s. 93) bir iliskiye isaret eder. Ortak aile damari, bireylerin aidiyet
hissini giiglendiren ve toplumsal dayanismayir besleyen bir kavramdir. Savas gibi zorlu
donemlerde insanlar ge¢mise, 6zellikle de ¢ocukluklarina ve eski yasantilarina duyduklari
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0zlemle, ortak anilarini hatirlayarak bir arada kalma c¢abasi gosterirler. Kendi ¢ocuklugundan
yetiskin héline ve torunlarina aktarmalar yaparlar (Asir, 2019, s. 16).

Fotografta Ayri Duran kitabindaki “Uzak Bir Sehrin Gecesi” hikdyesinde Alman bir aile
tarafindan evlatlik alinan Hamza, onu evlatlik alan ailenin adin1 Alex yapmasina kars1 ¢ikar.
Adi, onun i¢in ailesiyle ve kiiltiiriiyle kurdugu en 6nemli bagdir. Rukayye’nin de tabiriyle ad,
onun igin “ortak aile damari”dir. Istanbul’da oldugunu diisiindiigii kardesi Hanne’yi bulmak
tek arzusudur. Anne, baba ve erkek kardesinin bombardiman sirasinda 6ldiigiinii 6grenen
Hamza i¢in gegmis artik ¢ok uzaktir. Nora (2022, s. 35), gegmis anlayisimizin artik bize ait
olmadigini bildigimiz seyi telasla sahiplenmemiz oldugunu belirtir. “Bir ailem vardi, annem,
babam, yuvam, gercek bir ailem vardi, bir¢ok seyi unutsam bile bunu unutamiyorum iste!”
(Aktas, 2017, s. 35). Hamza kendisini bulmak icin ailesini ve ge¢misini bulmak zorunda
oldugunun farkindadir. Kendisine ancak o izleri takip ederek ulasabilecektir: “Elbette, elbette
hatirliyordu annesiyle babasinin adlarin1 ve evlerinin adresini. Bustan’ul Kasr Mabhallesi,
Kuveyk Irmag, Hatice ve Necmettin. Kendi adi... Elbette unutmadi. Insan ismini unutmaz”
(Aktas, 2017, s. 41). Fotografta Ayri Duran’da nostalji, gogmenlerin ve onlar1 misafir etmeye
goniillii olan karakterlerin ¢ocukluk anilar1 seklinde islenir. Mekéan olarak Halep’in yasi
tutulur, eski hali 6zlenir.

1. Arastirmanin Amaci

Bu arastirmanin amaci, Astr’un Tantirali Kadin roman ile Aktas’in Fotografta Ayri Duran
adli hikaye kitabinda go¢ temasmin ele alinis bigimlerini karsilagtirmali bir perspektifle
incelemektir.

Calisma her iki eserde de gogmenlerin yasadigi bireysel ve toplumsal zorluklari; nostalji,
aidiyet duygusu ve kiiltiirel uyum siirecleri iizerinden degerlendirmeyi hedeflemektedir.
Ozellikle gdgmenlerin travmalari, gegmisle baglarini koparmama cabalar1 ve yeni yasam
alanlarinda karsilastiklar: toplumsal tepkiler ele alinarak bu eserlerde go¢ olgusunun farkl
cografyalardaki yansimalarimi ve benzerliklerini ortaya koymak amaglanmistir. Arastirma,
edebiyatin gd¢ deneyimini anlamaya ve anlatmaya nasil katki sagladigini derinlemesine
incelemeyi hedeflemektedir.

2. Yontem

Bu arastirmada, betimsel ve karsilastirmali analiz yontemleri kullanilmistir. Calismada
oncelikle Astr’un Tantirali Kadin romani ve Aktas’m Fotografta Ayri Duran hikaye kitabi
incelenmis, go¢ temasinin ele alinisindaki benzerlik ve farkliliklar tespit edilmistir. Eserlerde
yer alan karakterlerin deneyimleri, anlat1 teknikleri, tematik vurgu noktalar1 ve kullanilan dil
analiz edilerek go¢ olgusunun farkli yonleri derinlemesine ele alinmistir. Ayrica, literatiir
taramasi yontemiyle go¢ ve edebiyat konusundaki mevcut ¢calismalar degerlendirilmis, bu iki
eserin Ozgln katkilar1 ortaya konulmustur. Arastirma siirecinde, gogmenlik deneyimlerinin
kiiltiirel, toplumsal ve psikolojik yansimalarini daha i1yi anlamak amaciyla ilgili kavramsal
cerceve dikkate alinmistir. Elde edilen bulgular, her iki eserdeki go¢ olgusunun edebiyat
araciligiyla nasil farkli cografyalara ve donemlere 151k tuttugunu analiz etmeye yoneliktir.
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3. Bulgular
3.1. Nostaljinin Nesneleri

Her iki anlatida da ¢ocukluk anilar1 “seker” ve bazen “misket” ile 6zdeslestirilir. Rukayye’nin
babasi ile yaptig1 yolculuklarda hatirladigi sey, parmaklariin arasindaki yumusak lokuma
dokunusu, i¢indeki bademin tad: ve iistiindeki seker tozunun dilindeki yumusakligidir (Astr,
2019, s. 51). Rukayye’nin kizi1 Meryem de arkadaglariyla ¢ikolata ve badem sekeri yerken ilk
defa misketle tamsir (Asar, 2019, s. 200). Bes yasindayken gordiigii misketler ilgisini geker ve
oradaki bir ¢ocuk ona oynadigi misketlerden hediye eder. Meryem bu kiiciik misketi yillarca
saklamasinin sebebini soyle aciklar: “Onu sakladigim yerden ¢ikarip avucuma koyuyorum,
incelemeye baslaymca o anlara, mekana, yiizlere yeniden donmiis oluyorum” (Asr, 2019, s.
381). Cocuk nesnelerle yakindan iliskilidir. Bu sayede bulundugu ortami, oynadig1 oyuncagi
daha kolay hatirlayabilir (Ok Sehitoglu, 2022, s. 73). Misket onun igin ¢ocuklugundaki o
huzurlu zamana doniisiin bir anahtar1 olur. Fotografta Ayri Duran kitabindaki hikayelerde
cocuklara, ¢ocukluklarini hatirlatmak igin seker ve oyuncak gotiiriiliir. “Robotlagsmak Burada
Baska Tiirlii” adli hikayede anlaticinin “Cimcime” adin1 verdigi bir ¢ocuk cantasindan “uzun
bir seker” cikarir ve belgesel ¢cekmek icin orada olan kadinlarla paylasir (Aktas, 2017, s. 60).
Cocugun paylastig1r o seker aradaki yas farkini kaldiran bir simge goérevi goriir. Seker ve
oyuncak gibi nesnelerle ¢ocuklar1 o savas atmosferinden uzak tutmak da amaglanir.

Anlatma ve sahit olunan1 disa vurma ihtiyact gogmenleri farkli araclara yonlendirir. Tantirali
Kadin’da Rukayye oglu Hasan’1in 1srariyla “Tantlrali Kadin” adiyla anilarin1 yazmaya baglar
(Astr, 2019, s. 185-186). Fotograflar da gd¢men hafizasinda 6nemli yer tutar. Rukayye
fotograflarin kuslarin dilini besledigini soyler (Astr, 2019, s. 365). Fotografta Ayri Duran’da
“belgesel” gdegmenlerin yasadiklarini kayit altina almak i¢in 6nemlidir. Tiirkiye’den kamp
bolgelerine giden insanlar, gd¢menlerin yasadiklarimi tiim diinyaya gdstermek
gayesindelerdir. “Bir Tasin Yiiregi, Digerinin Kas1 Gozii” adli hikdyede bir bag evine
yerlestirilen Suriyeli bir ailenin Halep’teki yasantist anlatilir. Fotograf atolyesinde “insanlari
en dogru agidan giizelce ¢ekerek mutlu etmenin de bir bahtiyarligi” (Aktas, 2017, s. 109)
icinde tebesstimleri, kavusmalari, vedalar1 fotograflarla muhafaza eden bir adamin diikkani
bombardimanda yikilir, o da orada bacagini yitirir. “Uzak Bir Sehrin Gecesi”’nde de gogmen
aile kendi aile damarlarini fotograf yoluyla saklamay1 se¢mis, fotograflarin kaybolmasindan
endise duymustur:

(...) fotograflar1 albiime koy kizim, yipraniyorlar, hem kaybolurlar, diye. Kiz kardesi ise inatc1
bir tavirla ii¢ bes fotografi olsun yaninda bulundurmaya devam ederdi. Annesi bir giin
babasmna su fotograflarin fotografin1 ¢ekip bilgisayara koysan, kaybolacaklar. Savas
halindeyiz, flas bellege de kaydederiz, demisti. Babasi fotograflar1 bilgisayara aktarmis, ancak
bugiin yarin diye, flag bellege kaydetmeyi savsaklamigti (Aktas, 2017, s. 36).

Rukayye babasinin fotografin1 yillar sonra gordiiglinde sarsilir. Babasimin savasirken
oldiiriildigi igin heybetli goriinebilecegini diisiiniir (Asdr, 2019, s. 116). Sontag’a (2004, s.
21) gore “Kesintisiz goriintli bombardimaninin (televizyon, video, filmler) biitin hayatimizi
kusatmis oldugu siiphesizdir. Ancak is ‘hatirlama’ya geldiginde fotograf, hala daha derinden
bir can acitma, insan zihninde daha derin bir iz birakma giiciine sahiptir.” Rukayye i¢in
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fotograflardan gilizel bir am1 ¢ikarmak imkansiz hale gelmistir: “Fotograf makinesinin
objektifi onilinde, oradaki yi1gimin iizerinde duran ii¢ cesetten, hos bir tebessliim ve giivenli bir
imaj nasil yaratabilirim” (Astr, 2019, s. 116).

Tantiirali Kadin’da geri doniis umudunu simgeleyen en 6nemli nesne kadinlarin evlerini terk
ederken boyunlarina astiklart ve boyunlarindan hi¢ g¢ikarmadiklart evlerinin anahtaridir.
Rukayye’nin annesi, evden ayrilirken “Koyunlara iki ya da {i¢ hafta yetecek kadar yem koy.
Bol su doldur. Tavuklar i¢in yere yem dok, fazla fazla koy. At, ati da unutma. Yag
tenekelerini yerden yiiksek bir yere koy ki rutubet almasin. Duvarla tenekelerin arasina
yastiklar sikistir. Ug tane elbise giy, Visal de aynini yapsmn. Oglan da” (Asir, 2019, s. 53)
talimatlari1 verir. Kendisi de kilitle yedi kez dondiirdiigii, kocaman demir bir anahtari
koynuna koyar (Asir, 2019, s. 54). Annesinin 6liimiinden sonra evlerine giden Rukayye, evde
aliacak bir sey bulamaz, anahtar1 amcast Ebu Emin’e geri vermek lizereyken vazgeger:

Amcam anahtart entarisinin derin cebine koymustu, elini ara ara cebine koyar, anahtara
dokunur ve hissederdi... Neyi hissederdi? Anahtar1 sol avucumun ortasina koydum ve
incelemeye basliyorum simdi. Demirden eski bir anahtar. Cilali koyu bir rengi var. Avucumu
kapliyor, hissedilir bir agirligi var. Bakarak tamigmanin ardindan, onunla sag elimin
parmaklariyla dokunarak da tanisiyorum. Birden giilimsedim. Sonra aptal olduguma karar
verdim. Ben uzaklarda artyorum ama basit apacik olan sey gdzlerimin 6niinde. iki elimle, ince
ipinden tutup kaldirip bagimdan gegirdim. Anahtar artik boynumda asiliydi. Ona dokunup
yeniden diislindiim... Elbisemin i¢ine soktum. Tenimde demirsi dokunusunu hissettim.
Anneminki gibi, anahtar benim de boynumda asili kalacak. Uyanikken ve uyurken.
Banyodayken bile ¢ikarmayacaktim. Ip ciiriidiikge yenisiyle degistirecektim (Asdr, 2019, s.
85).

Seneler sonra Beyrut’a tagindiklarinda Satilla’da kadinlarin okur-yazarlik oraninin artirilmasi
icin bir projeye katilan Rukayye, oradaki kadinlarin boynunda da annesinden miras kalan
anahtarlar1 goriir. Kadinlar 6ncesinde bir gelenek ya da aralarinda uzlasi olmadan ayni seyleri
yapmuslardir (Asir, 2019, s. 85). Nietzsche’ye (1978°den akt. Barash, 2007, s. 20) gore “(...)
insan biitiin gegmis nesillerin bellegini yaninda tasir.” Tasinan bu bellek bedenlerinde bir
nisane gibi var olmaya devam eder. Rukayye ve diger kadinlarin bellegi de bahsi gegen
anahtara hapsolmustur:

Nesneler bellegi. insan kendini bildi bileli yatak, iskemle, yemek ve yikanma takimi, giysi ve
alet-edavat gibi giinlik ve 6zel esyalardan, evler, koyler ve kentler, sokaklar, araglar ve
gemilere kadar; amaca uygunluk, rahatlik ve gilizellik gibi hayaller, bdylece bir anlamda
kendini buldugu seylerle ¢evrilidir. Bu yiizden onu ¢evreleyen esyalar bir anlamda kendinin
yansimasidir, gecmisini ve atalarim hatirlatir. Icinde yasadigi seyler diinyasinin, simdiki
zamani yagarken farkli gegmisleri hatirlatan bir zaman dizini de vardir (Assman, 2015, s. 27).

Iki oglunun ve kocasmin &ldiigiine inanmayan Rukayye’nin annesi, ogullarmin Misir’a
gittigini diigiiniir. Rukayye Meryem’in egitimi i¢in Misir’a gittiklerinde annesi de anilariyla
beraber oradadir. “Oliimiiyle bizi birakip gideni i¢ diinyamizda defalarca diriltiriz. O diinyay1
ele gecirmesine, bize zulmetmesine izin veririz. O bir tirlii yapilmamis hareketin, dile
getirilememis climlenin telafisi yoktur” (Giirbilek, 2021, s. 144). Rukayye ile annesi arasinda
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ylizlesilmemis gergekler kalmistir. Annesini iginde defalarca dirilten Rukayye, bu
tamamlanmamislik duygusuyla onunla konugmaya devam eder:

Gozlerimi kapatiyorum ve annemi her seyiyle goriiyorum. Tekrar edip dururken onu
duyuyorum: “Sadik’la Hasan Misir’a kagt.” Yineliyor: “Misir’a gidip onlar1 yamimda
getirmeden donmeyecegim.” Neden benimle Misir’a geldin annecigim? Sdyleniyordum.
Kabhire biiyiik, annem gelecek olsa, iki oglunu bulabilmek i¢in ruhu bile turlayamaz. Ne yani
Tantlra’dan biraz biiyliik oldugunu mu zannetmistin? Sayda’dan? Annem ne Hayfa’ya ne
Beyrut’a gitti. Sam’da sadece kaldig1 camiyle, yanindaki muayenehaneyi gordii (Astr, 2019, s.
343-344).

Rukayye bu yolculukla diisiinmeyi erteledigi acilariyla yiizlesir. Ugaktan, trenden korkan
annesi artitk Rukayye’nin belleginde yolculuk yapmaya baslar. “Ge¢misin geri doniisli her
zaman kurtarict bir hatirlama an1 degildir, bugiiniin bas gostermesi, bugiiniin yakalanmasidir.
Anilar 1srarcidirlar ve birden hiicum ederler. Ertelenemez, engellenemezler. Bazen bir koku,
bazen bir ses, bazen bir mekan, bazen bir imge, nesne hatirlamaya sebep olur” (Ok Sehitoglu,
2022, s. 58). Rukayye annesinin biraktigi izlerden uzaklasamadigini fark eder.

Gogmenlerin su ile olan baglart dikkat ¢ekicidir. Gogmenlerin belleginde su, hatiralarinda
biraktiklar1 gibi bulduklar1 tek 6gedir denilebilir. Bonaparte, denizin biitiin insanlar i¢in en
biiyiik, en daimi anne sembollerinden biri oldugunu séyler (Akt. Bachelard, 2022, s. 167).
Deniz nereye giderse gitsin Rukayye i¢in ¢ocuklugunda Izz ile oynadigi, balik tuttugu, annesi
ve teyzesiyle sahilde kutlamalar yaptiklar1 yerdir (Asdr, 2019, s. 8-13). Fotografta Ayri
Duran’da Alex, akip giden irmaga bakarken ge¢mis giinlerini, hayallerini de hatirlar:
“Kopriiden gecerken durakladi bir siire; irmagi, hayatini, artik hayatta olmayan sevdiklerini
diisiindii. Havuzunu hatirladi, hayalindeki kanallari, barajlari, baska her seyi. Su miihendisi
olacaktim ben, diye mirildand: (...) Ah Hanne, kiz kardesim, bulacagim seni diye seslendi
irmaga dogru” (Aktas, 2017, s. 429). “Siirekli Ara Kaynagi”nda isi basindan askin olan Omer
Faruk, bahgeye bir havuz kazmakla mesguldiir (Aktas, 2017, s. 151). Rukayye’nin belleginde
iz birakan sadece deniz degildir. Cigeklere ve bilhassa beyaz zambaga anlatida Snemli
vurgular yapar. Rukayye annesi ile koyden ayrilip kamyonlara bindirildikleri giin, birden
beyaz zambak ve deniz kokusu almaya baglar:

Onlar bizi mezarliga dogru yoneltirken, koyde senenin bu mevsiminde adalarda ve kiyilarinda
acan, beyaz zambak ve deniz kokusunun karigimi garip bir koku duyumsadim. Koyt terk
etmemizin ardindan hala burnumda kalsa da bu kokuyu daha sonra hi¢ ayirt edemedim. Bu
olaydan giinler ve haftalar sonra bu koku birden burnuma tiitiiyor, nereden geldigini, o giin
koyiin neden boyle koktugunu hi¢ bilemiyorum (Asr, 2019, s. 56).

Beyaz zambak, Hristiyan inancinda masumiyeti ve daha sonra bekareti, safligi simgeler. Hz.
Meryem ile amlir. Rukayye, annesinin Sliimiinden yillar sonra Iskenderiye’ye gittiginde
kendisine bir ¢icek bahgesi kurar ama o6zledigi yalnizca kdyde kokusunu aldigi beyaz
zambaklardir. Cigekler burada oliiler ile canlilar arasinda, kutsal olan ile diinyevi olan
arasinda bir bag tesis eder (Goody, 2010, s. 417). Rukayye’nin zambak kokusundan bekledigi
onu annesine ve kdyde olduklar1 o ¢gocukluk gilinlerine gotiirmesidir:

Pesinden iizerime uyku ¢oktii. Kendimi kdyde hayal ettim. Hediye koylimiiziin zambagindan
bir buket olmaliydi, diyordum kendi kendime. Kokusunu koklayacagim, belki beni ona
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gotlirlir diye kokuyu takip edecegim. Onu bulamayacagim. Anneme gidip aglayacagim:
Zambag1 kim kopardi? Burada, surada, oradaydi. Birinin hepsini birden koparmis olmasini
aklin aliyor mu? Burada olmamasina ragmen zambagin kokusu kalmis olabilir mi? Annem
beni teselli ediyor: “Yeryiiziiniin ¢igegi ¢coktur. Yaninda gelincikler var, siisen var, papatyalar,
¢oban degnegi ve lavanta. Hediyen bunlardan bir buket olsun.” Ama zambak olsun istemigtim.
Koyiin enine boyuna dolasip onu ariyorum. Koyiin kuzeyindeki kuleden, kdyiin dniindeki
karakola kadar. Sahilden demiryolunun dogusundaki okula kadar. Kokusu her yeri doldurup
etrafimu sarsa da kir zambagindan eser bulamiyorum (Astr, 2019, s. 183).

Rukayye’nin kocast Emin, annesi ve babasini kaybetmis bir bebegi evlatlik edinir,
Rukayye’ye getirir. Bu bebege “Meryem” adimi verirler. Rukayye onu dogurmamaistir.
Meryem onlarin hayatina “gékten bir hedive” (Astr, 2019, s. 163) gibi gelmistir. Tipk1
Hristiyan aleminde vaftizde en yaygin kiz adi olan, miizelerde, kiliselerde, meydanlarda,
onemli yapilarda resmi ve heykeli olan; Islam aleminde ise iffet, ismet ve takvasiyla anilan
Meryem gibi (Tiimer, 2021, s. 7-8):

Meryem bana bdylece hazirliksiz olarak geldi. Asigin inkar edisi gibi inkar ettim. Bir giin, iki
giin, bir hafta belki iki hafta boyunca. Sonra askin gercekligini kabullendim. Cinayetin kimlige
kars1 islendigi savas zamaninda yasanan bir agkti bu... Kursun yagmurlari, bombardiman,
dinamit, zirhli araglar, sadece Miisliman veya Hristiyan olmaktan bagka giinahi olmayan
halkin evlerinden ve mahallelerinden zorla ¢ikartilmasi, kargasa, hirsizliklar, yiice ¢abalarin,
kiigiik hirsizlarin tamahlariyla i¢ ice girmesi. Ve iste Meryem ellerimin arasinda kus gibi
civildiyor. Her sabah bana bu hayatta her seye ragmen yasamaya deger bir seyler oldugunu
teyit ediyordu (Asir, 2019, s. 164).

Boym, nostaljiyi Nuh’un karisinin' durumuna benzetir. Geriye bakmak sonsuza dek felgli
birakabilir (Boym, 2021, s. 15-16). Rukayye geri doniip bakmay1 arzu etmedigi gibi bellegi
roman boyunca bir madene, kopege benzetir (Asir, 2019, s. 77). Anilar geride birakilmalidir.
Yasami boyunca geriye doniip bakan annesi, gegmisinden kimseyi getiremez. Rukayye’ye
gore geemisi siirekli anmak sevilenlerin mezarini desmekten farksizdir, anilarin arkasindan
kosmanin da higbir mantigi yoktur (Asdr, 2019, s. 171). Hafiza yurtsuz, basibos birakilmasi
gereken bir kopektir. Gitmesi ve geri donmemesi beklenir (Asar, 2019, s. 172). Cocukluk
arkadas1 Abid’in ziyaretiyle birden “hafiza kopekleri”nin saldirisina ugrayan Rukayye, bu
zamana kadar “-mus gibi” yaptif1 gercegiyle yiizlesir: “Epey zamandir simsiki kapatmis
oldugum cehennem kapilarini agiyor, iizerime hafiza kopeklerini saliyor. Ne diye benden

! Lat, “kavmine Allah’a kars1 gelmekten sakinmalarini, kendisine itaat etmelerini, kadmnlar yerine erkeklerle

beraber olmalarmin biiyiik ahlaksizlik ve giinah oldugunu bildirmis, bundan vazge¢melerini istemistir.
Kavmi ise islerine karismaya devam ettigi takdirde siirgiin edilecegini soyledigi gibi, “Eger dogru
sOyliiyorsan bizi tehdit ettigin azabi getir” diye kendisine meydan okumustur. Bunun iizerine Lt onlarin
yaptiklarinin vebalinden kendini kurtarmasi i¢in Allah’a dua etmistir (el-A‘raf 7/80-81; es-Suara 26/160-166;
en-Neml 27/54-55; el-Ankebiit 29/28-30). Melekler Lat’a sehri harap edeceklerini, aile fertlerini alip buray1
terk etmesini bildirirler. Lt agir davraninca melekler karismi ve iki kizini sehrin digina birakirlar; onlara
arkalarma bakmadan daga kagmalarmi tembih ederler. Lit kisa siirede daga varmanin zor oldugunu, ancak
yakindaki kii¢iik sehre ulasabileceklerini sdyler. Giines dogarken Tsoar’a varirlar. Arkalarindan Sodom ve
Gomore’ye goklerden kiikiirt ve ates yagdirilir. Sehirler, biitiin havza ve oralarda yasayanlarin hepsi bitkilere
varincaya kadar heldk edilir. Lt un karis1 da meleklerin uyarisina ragmen kagarken geriye baktigindan bir
tuz diregi oluverir (Tekvin, 18/1; 19/26; Petrus’un ikinci Mektubu, 2/6-7) (Harman, 2003, s. 228-229).
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uzaklara gitmiyorsun cocuk! Niye beni kendi halime birakmiyorsun? Unutmus gibi
yapmustim, 6yle ki sonunda unutmus goziikiiyordum” (Asar, 2019, s. 117).

Anlatilarda kisiler ve Kkisilerle kurulan baglar unutulsa da mekéan ile kurulan bagin
zayiflamadig goriliir. Cocukluk donemlerinde asina olduklari, aileleriyle ziyaret ettikleri ya
da yuva olarak gordiikleri mekanlarin veya genis kapsamiyla iilkelerinin yikimi onlar
derinden vyaralar. “Anilar hareketsizdir; mekansallastirildiklart  olgiide saglamlasirlar”
(Bachelard, 2020, s. 38). Mekan, insan hayatindaki rutini temsil eder. Zorunlu ya da goniillii
olarak iilkelerini terk eden insanlar, dondiikleri zaman onu g¢ocukluklarindaki gibi bulmak
isterler.

“Mekan, ev yalnizca barinma yeri degil ruhumuzun sekillendigi ve anilarimizin biriktigi,
dogdugu yerdir” (Ok Sehitoglu, 2022, s. 92). Insanlar bu anilarimn biriktigi ve dogdugu yere
“kusun yuvaya, kuzunun agila donmesi gibi, bir giin geri donmenin diisii”’nii kurar (Bachelard,
2020, s. 132). Kamp topragi, yasanmamis nice hayatlarin -uzaktan bile olsa- gomiildiigi
yerdir. Orada giiltisler, sarilislar vardir (Aktas, 2017, s. 56). Rukayye mekanla beslendigini
sOyler. Hayatin1 birakmaktan ve gengler gibi tasinmaktan bikmustir. Beyrut sahili onu adeta
koyiiniin sahiline gotiiriir (Asar, 2019, s. 232).

“Nasilsa Kimse Kiyamaz O Sehre Diyordum” hikayesinde Halep’in “senlikli yer” oldugundan
bahsedilir (Aktas, 2017, s. 27). “Halep, dedi Mustafa, ‘beyaz’ demektir ve kelimenin ash
‘Halebe’. Ddéniilebilecek bir sehir olmaktan ¢ikti simdi, oysa 6zlenmekte” (Aktas, 2017, s.
130). Ama sehirdeki Sel¢uklu, Eyyubi, Osmanli izlerinin bombardimanlarla yok olmasi;
kaleye, camilere, kopriilere, ¢esmelere vandallarca yapilan saldirilar Halep’i o tarihi
dokusundan koparip almistir (Aktas, 2017, s. 30). Halep’teki tarihi yapilarin yok olup gitmesi
Aktag’in anlatisindaki karakterlerin en ¢ok iiziildiigii seylerden biridir: “Halep Ulu Camisi
avlusundaki sadirvanlardan biri 797 (1395) yilinda Sultan Berkuk tarafindan yaptirildi. Kendi
bahgesindeki havuzu yaptirirken o sadirvandan esinlendi yash adam. insanlarin bu giizellige
kiyamayacagini sanirdi; higbir sey 6grenmemis hayattan, artik dyle geliyor” (Aktas, 2017, s.
111).

Diismesine sasirilan merkezler Hayfa ve Aka’dir. Rukayye ve ailesi Hayfa’nin “bu kadar”
kolay diismesini kabullenemez. “Hayfa nasil diiser? Memleket eninden boyuna kadar bu soru
ile yankilanacakti” (Asdr, 2019, s. 34). Hayfa, hiikiimetin baskentidir ve bu simgenin
neredeyse direnmeden diismesi, umutlar1 da sondiiriir. Rukayye on ii¢ yasindayken Aka da
diiser: “Aka nasil diisebilirdi? Aka, Aka oldugu siirece nasil diiserdi?” (Astr, 2019, s. 36).

“GoO¢menin en giiglii duygulanimlar1 kendi topraklarindaki evlerin, kdse baslarinin, kafelerin,
tepelerin ve sayfiye yerlerinin hatirlanmasina ayrilmistir. G6¢men sadece bir tane oyuncagi
olan, duygusal yoksunluk halindeki bir g¢ocuk gibi anilara sarilir” (Akhtar, 2021, s. 79).
Rukayye bes sene ayriliktan sonra Beyrut’u ziyaret eder. Yolunu kaybeder, siirekli gittigi
evleri ve ders verdigi okulu bulamaz. Sokaklar1 ve yonleri karistirir (Asar, 2019, s. 338-339).
“Gegmis, artik insanoglunun toplumsal gelisiminin nesnel on tarihi degildir. Cocukluk ¢aginin
ebediyen kaybedilmis masum giizelligidir; bu giizellige, heder olmus bir hayat, kendi
umutsuz, asla ger¢eklesmeyen arzulariyla ihtirasla, fakat nafile siginir” (Lukacs, 2016, s.
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313). Halep’e olanlar onun sehrine de olmustur. Ne tanidik bir sima bulabilir ne de tanidik bir
mekan. Rukayye, cocuklugunun mekanlarini sonsuza dek kaybetmistir.

3.2. Ana Vatan Ozlemi ve Uyum Siireci

Gegmisten giiniimiize toplumlar yer degistirmelere ve go¢ hareketlerine asinadir. Bu kitlesel
hareketlilik hem gogcer kesimi hem de yerlesik diizeni olan topluluklari biiyilk oranda
etkilemektedir. Calismadaki iki anlatinin da odak noktasi savas ve yikim sebebiyle
gerceklesen, bir noktada zorunlu denilebilecek goclerdir. Geride her seyi birakip farkh
kiiltiirlere alismak, gogmenler i¢in en az savas kadar ac1 verici olmustur.

“Kendini evinde hissetmek, insanin hem nesnelerin hem de kendisinin dogru yerde oldugunu
bilmesidir...” (Boym, 2021, s. 357). Tantirali Kadin’da karakterler kendi kiiltiir ¢evrelerinin
cok digina ¢ikmamalarina ragmen gittikleri her yerde gegici olduklari hissiyle hareket ederler.
Onlar icin Filistin evdir. Rukayye’nin amcas1 Ebu Emin miilteci kampina gitmek istemez,
olene kadar da kamplardan uzak durur. Kamplar1 ziyaret etmek yerine oradaki insanlara
yardim eder, kendisi onlardan degilmis gibi davramir (Asdr, 2019, s. 102). Ebu Emin’in
“miikafatsiz, karsiliksiz bir ait olma cabasi” (Said, 2014, s. 356) igerisinde oldugu
sOylenebilir. Rukayye’nin oglu Abid’in kirk sekiz arkadasi Direnis’le gitmeye karar verir.
Abid bu kirk sekiz kisi arasinda olmayisinin nedenini séyle aciklar: “Neden miilteci olmay1
seceyim? Evet, biz miilteciyiz ama ben Beyrut’ta dogdum, hayatim boyunca burada yasadim.
Simdi neden buradan ayrilip yeni bir miiltecilik i¢in misafir konumuna geceyim? Filistin’den
neden daha da uzaklasayim?” (Astr, 2019, s. 217). Rukayye oglu Sadik’in evindeyken
Beyrut’a yeniden donmek ister (Astr, 2019, s. 247). Rukayye sonunda bu istegini ogullariyla
paylasir; Sayda’ya donmeye karar verir. Ustelik niyeti yazlari biitiin aileyi orada toplamaktir:
“(...) orada bir daire kiralaylp yasayacagim. Yazlari hepimiz orada toplanacagiz” (Asir,
2019, s. 369).

Filistinliler, Suriyeli go¢menlere gore geri donme umudunu hep canli tutmuslar, aksi bir
ihtimali genellikle diistinmemislerdir. Gog ettikleri cografyalarda savastan uzakta olsalar dahi
hep Filistin’e, yuvalarina geri donecekleri am1 beklemislerdir. Onlardaki uyumsuzluk yarim
kalmis olmanin, topraklarina, atalarina verdikleri s6zii tutmamanin bir sonucudur.
Rukayye’nin annesinin ve diger kadinlarin boynundaki anahtar da bu geri doniis umudunu
simgeler. Suriyeli gogmenlerde de geri doniis umudu olmasina ragmen Filistin cephesinde
oldugu kadar net bir durusu temsil etmez. Gittikleri yerde nasil karsilandiklarina bagli olarak
degiskenlik gosteririr.

Daha c¢ok Suriyeli gdo¢gmen c¢ocuklarin karsilastigi sorunlardan biri de ana dillerini
konusamamalaridir. “Zorunlu siirgin” der Cassin, “ana dilini terk etmeye zorlar. Babalarinin
topragi, analarmin dili. Bir kisi baskasinin diliyle kendine yeni bir vatan yaratir” (Cassin,
2020, s. 58). Fotografta Ayri Duran’in hikayelerinde genellikle ¢ocuklar ana dilleri
konusunda sikint1 cekerler. “Evin Kizi Gibi” hikayesinde ailesinden haber alinamayan
Suriyeli kii¢iik Suhad’a yardim eden Tiirk kadinlarla arasinda Arapga-Tiirk¢e kelime aligverisi
de yasanir. Suhad onlara Arapga climleler kurar: “‘Ene ahabbuk’ (Seni seviyorum); biraz
yakinlik gordiigi kimseye bunu diyor hemen. ‘Enti zey ummik’ (Sen annem gibisin) diyor
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bana, mutfakta bulasiklar1 yikamama yardim ederken ve ekliyor: ‘Uhubbuki mama’ (Seni
seviyorum annecigim)” (Aktas, 2017, s. 101). Ayn sekilde Tiirk¢e birkag kelime 6grenmeye
gelince Suhad’in sikildigr goriiliir: “Tirkge c¢alistyoruz biraz. Sikilip yanasiyor yanima,
boynumdaki kolyeyle oynuyor” (Aktas, 2017, s. 101).

Suriyeli Muhammed c¢adir kente gelen belgeselci iki kadina -kisa bir tanisikligin ardindan-
Halep’e geri doneceklerini sdyler (Aktas, 2017, s. 127). “Siirekli Ara Kaynagi1” hikayesinde
Rasid’in oglu “Biz memleketimize donecegiz nasilsa, Tirk¢e Ogrenmesem de olur,
sikiliyorum okulda, lizerime varmayin” (Aktas, 2017, s. 147) der. Butler’a (2018, s. 37) gore,
insanlar1 kaybettigimizde ya da bir mekandan, cemaatten yoksun kaldigimizda katlandigimiz
seyin gecici oldugunu, yasin bitecegini ve Onceki diizenin bir sekilde yeniden kurulacaginm
diisiinebiliriz. Hem Suriyeli Muhammed i¢in hem de Rasid’in oglu i¢in savastan kacip
geldikleri Tiirkiye, yeni bir diizenin isareti olmaktan ziyade ugranilacak bir durak, bir ge¢is
noktasi sayilmaktadir. Onlar {ilkelerine dondiiklerinde diizenlerine kaldiklar1 yerden devam
edeceklerine inandiklar1 i¢in yeni bir iilkeye, kiiltiire baglanmazlar.

Kendi dillerini konugamiyor olmanin yaninda yeni bir dil 6§renmenin zorlugu da gégmenleri
geri donmeye zorlamistir. Cocuklar agisindan bakildiginda bir dil 6grenmenin gidilen yerde
kalict olunacaginin, geri donmenin yollarin1 sonsuza dek kapatabileceginin igareti sayilmistir.
Fotografta Ayri Duran’da gocuklar aligmaya direnen kesim olmustur. “Oyleyse insan ne
zaman evindedir? Yakinlari, dili ve dilleriyle birlikte kabul edildigi zaman?” (Cassin, 2020, s.
97). Suriyeli gogmen c¢ocuklar bu kabulii géremedikleri ya da géremeyeceklerine inandiklar
icin gittikleri yerlerde kendilerini evlerinde hissetmezler.

Gogmenlerin uyum silirecini zorlastiran faktorlerin basinda baski gelir. Gegici olarak
konakladiklar1 toplumlar tarafindan Gtekilestirilen gé¢menler, dislandiklar1 gergegiyle de
yiizlesmek zorunda kalirlar. Gogmenlerin “sefalet, asagilama ve onursuzlukla kendilerini
asagilayan bir toplumun icinde” (Bauman, 2021, s. 17) yasadiklarin1 sdylemek yanlis
olmayacaktir. Ait olamamanin agirligiyla savrulan gégmenler, yeni bir baslangi¢ yapmakta
cogu kez basarili olamazlar.

Miiltecilerin emeklerinin somiiriilmesi Fotografta Ayri Duran’da islenir. Go¢menlerin
toplumun i¢ine alinmak istendigi, ama toplumla biitiinlesmelerinin engellendigi goriiliir
(Touraine, 2022, s. 245). Umraniye’de bir konfeksiyon atdlyesinin “dirayetli yonetici”si olan
kadin, miiltecilerin emeklerinin somiiriildiigiinden bahseder: “Ustelik miilteci emeginin
insafsizca somiirtildiigli atolyelerden farkli bir diizen kurmak, az sey mi? ” (Aktas, 2017, s.
66). “Hibe’nin Hamag:1” hikayesinde bir hastanede ¢amasirci olarak ¢alisan kadin, emeginin
karsiligin1 alamayacagini kabullenmistir: “Bir hastanede ¢amasirci olarak c¢alisiyor. Giinliik
icreti 20 lira, emeginin karsiligini bekleyemeyecegini biliyor. Suriyeli bir kiz var yaninda
calisan, yeni bagladi. Ona verilen 15 lira, soylenip duruyor” (Aktas, 2017, s. 137). “Baska Bir
Ihtimalin Esigi” adli hikdyede Suriyeli gen¢ kiz, kendisine umut veren, onu “sen baskasin”
diye kandiran evli patronu tarafindan somiiriilmiis; “Burali bile degilsin, pasaportun mu var,
kim inanir sana?” (Aktas, 2017, s. 48) diye tehdit edilmistir. Tantirali Kadin’da ise Rukayye
oteki olmanin dogurdugu dislanmay1 sdyle anlatir:
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Evden ayrilmadim. Beyrut’u terk etmedim. Inat? Belki, sanki yeniden déniip degerlendirmesi
mimkiin olmayan bir kararmig gibi géziikmiistii. Nicin? Ni¢in oglumu ve kizimi alip bize
icten ice “Ulkeyi terk edin, siz yabancisiniz!” demeye baslayan bu mekandan kurtulup
gitmedim? Igten ice mi demistim? Yanlis. Bunu her giin acik bir dille sdyliiyorlardi. Bu
ifadeyi kendi gozlerimle duvarda gordiim. Ulkede yarim milyon olan Filistinli sayismin elli
bine indirilmesi i¢in yapilan planlamalara dair basma sizan haberler vardi. Bizi denize mi
dokmek istiyorlar? Miilteci kamplarina bizi tehdit eden basili kagitlar atiyorlardi. Tehditleri
sozle smirli kalmiyordu. Ordu miilteci kamplarinda baski ve zulim yapiyordu. Silahli
kuvvetler isine geleni yapiyordu. Giinliik tutuklamalar. Barikat noktalarmmda cinayetler.
Kacgirmalar. Kampta insa edilmis her duvarin yikilmasi: Halk duvarsiz evlerde nasil
yasayacakt1? Stkistirma: Is yok, ¢alisma izni yok. Kampmn erkekleri ya 6ldiiriildii ya tutukland:
ya da direnis giigleri {ilkeyi terk ederken onlarla gitti. Az sayida kalanlar da igsizdi. Kadinlar,
48 yilinda belirsizlige yolculuk yaptiklart o yazda oldugu gibi, kendilerinin ve ailelerinin
bakimini distlenmislerdi. Istenmeyenler sadece Filistinliler degildi (Asir, 2019, s. 231).

Rukayye, amcasinin oglu Izz’e okuldaki durumunu sorar. Arkadas ortamma bastan
alisamayan izz, sonrasinda ona giilen ¢ocuklarla arkadas olur: “Artik birinci degilim, ¢iinkii
ogretmen birdenbire soruyor, neyden bahsettigini de, sorunun ne oldugunu da anlamryorum.
Tekrar ederse cevap verebiliyorum. Tekrar etmezse dilim tutulmus gibi Oniinde
kalakaliyorum. Beni azarliyor, ¢ocuklar da bana giiliiyor” (Asir, 2019, s. 66). Ancak koruma
altina alindig1 Avrupal aile tarafindan adi Alex olarak degistirilen Hamza, 1zz kadar sansh
degildir. Adam, Hamza’nin ailesinden kalan kiz kardesi Hanne’yi bulmasina engel olur.
Hamza’nin ona muhta¢ olarak yasamasi gerektigini, diger miiltecilerin Oliip gittigini
sOyleyerek Hamza’y1 baski altinda birakir: “Cirkin, kaba saba bir ad; bana ait degil, olamaz”,
diyerek yirtmist: ismin yazili oldugu kagidi. Bu adla cagrilmaya nasil alisacakt1? Sokaklara
¢ikip bagirmak istemisti: “Ben buraya ait degilim; konustugum dili bilmiyorsunuz” (Aktas,
2017, s. 39).

“Insanlar olduklar1 yerde kendilerini giivende hissettiklerinde bagkalarina  kars:
kayitsizlagirlar” (Sontag, 2004, s. 100). Savas ortaminda olmayan insanlar i¢in gé¢menleri
iilkelerine geldikleri i¢in suglamak ya da kaderlerine terk etmek onlarla empati yapmaktan
daha kolay hale gelmistir. “Kendileri gibi” olamadiklari i¢in suglanan bu insanlara sorulan ilk
sorulardan biri {ilkeleri i¢in neden savagmadiklart olmustur. Tiirk okullarinda egitim goéren
Suriyeli gogmen ¢ocuklar da bu sorularla muhatap olmuslardir:

Cocuklar onu, “Niye buradasin korkak”, diye sorguladilar. “Niye vatanini savunmadin? Bak,
darbe oldu memleketimizde, biz yurdumuzu savunduk, sehitler verdik. Sen niye birakip
geldin...” Cocuk, daha on yasinda, ¢at pat Tiirk¢esiyle anlatmaya calisti, babasindan 6grendi
sebebi: “Sugsuz birini dldiirme ihtimalinden kagtik, boyle bir korku giinah midir? Babam agir
yaralanmisti ve... Adimiz savastan kaganlar oldu, ama aslinda biz ihanetten, haksizliktan ve
haramdan kacgtik” (Aktas, 2017, s. 150).

Karakterlerin baskilara direnmek disinda yabancilasma ve dil-kiiltiir sorunlariyla da bas
etmeye calistiklar1 goriliir. Farkli ve gorece daha rahat bir hayat go¢menlerin kendi
degerlerinden uzaklagsmasina yol agmistir. Rukayye kizi Meryem’deki olasi degisikliklerin
oniline gegmeye calisir, korkularini kiziyla paylasir:
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Kamp, i¢inde yasa ya da diginda ol, senin hikayen oluyor, senin i¢in ondan kagis yok. Sinifta
arkadagin birden sana saldirtyor, onu neyin kizdirdigini anlamiyorsun bile. Bir iki giin sonra
da senin Filistinli oldugunu 6grendigini anliyorsun. Senin varligm, salt senin sen olusun,
baskasi olmayisin, 6fke tetikleyen kiskirtict bir durum. Ya da hosnutsuzluk ortaya ¢ikmasina,
en azindan tiksintiye. Sanki ¢orba kasesine sansizlik eseri diismiis bir boceksin. Daha zaman
kavramini 6grenmeden once “falanjistler” ne demek, “Silahli Kuvvetler” ne demek, onlarin
elinde seni neler bekliyor, iyi d6greneceksin. Sen kamp ¢ocugusun, sansin yaver gidip orada
oturmasan bile! (Asdr, 2019, s. 70-71).

Akhtar’a (2021, s. 11) gore yash insanlar genellikle tasinmayi sevmezler, onlar i¢in giiven
veren seyleri birakmak sancilidir. Gegmisleri geleceklerinden daima biiyliktiir ve her zaman
kazandiklarindan daha fazlasini kaybederler. Altmis yaslarinda olan Rukayye’nin bu tepkileri
Meryem tarafindan pek olumlu karsilanmaz (Asar, 2019, s. 260). Oysa Rukayye, mensup
olmadig1 ve olmasinin dogru olmadig1 bir hayat tarzina dogru yoneldigi i¢in kizin1 uyarmak
ister (Astr, 2019, s. 260). Gurbette isi daha da zor olan Rukayye, kizin1 gerektigi gibi
yetistirmek endisesinde oldugunu sdylerken bir yandan da onun kendisini terk edip uzaklara
gideceginden korkar. Kendi ailesi basta olmak iizere tiim ¢evresi bagka taraflara savrulan
Rukayye’nin yaninda, ge¢misinden getirdigi sadece kizi Meryem vardir. Rukayye
gecmisindeki duygular1 bugiiniine tasiyan, ge¢misi her zaman bugiine geri dondiiren (Sarlo,
2022, s. 10) bir kadindir: “Onu da gerektigi gibi yetistirmek istiyorum. Sahiden onun i¢in mi
korkuyordum, yoksa baska bir kislaya gidip, beni gurbetimde yalniz birakacagindan mi?”
(Astir, 2019, s. 261). Oglu Sadik’mn varlikli hayat1 Rukayye’nin canini siksa da oglunun petrol
tilkelerinde sansint bulmasimi dogru bulur. Hemsire Heniyye’nin neler yaptigini merak
ederken clestirilerde de bulunur: “Ya Aynu'l-Helva’dakiler, onlar1 gurbet, yabanci olmak
bogmuyor mu? Bak, Heniyye nerede simdi? Baska bir yerde is buldu mu yoksa Beyrut’un
hastanelerinden birinde ¢alisabilmek i¢in Filistinli oldugunu inkdr yolunu mu secti?” (Asdr,
2019, s. 262).

Gocmenlerin tiim bu zorluklara ragmen hayatlarimi kolaylastiran, onlarin yaralarini saran
kadinlardan baskasit degildir. Kadinlar calismadaki anlatilarda iki grupta ele alinabilir.
Tantirali Kadin’da kendisi de bir gogmen olan Rukayye, kamplardaki kadin ve ¢ocuklara
okuma-yazma Ggretir, resmi beyan ve dilekgelerin daktiloda yazilmasina yardim eder, haftalik
ve bazen de giinliik olmak iizere ev ziyaretlerinde bulunur, taziye ve tebriklere kosar (Asdr,
2019, s. 134). Fotografta Ayrt Duran’da durum biraz daha farklidir. “Aktas, miiltecileri konu
ettigi Fotografta Ayrt Duran’daki hikayelerde kadin ve ¢ocuklarin hikayelerini daha ¢ok 6ne
cikarir. Kitaptaki on hikayede, miiltecilerle yollar1 kesisen, miiltecilerin hikayelerinin
anlatilmasina vesile olan hikaye kisileri kadindir. Alt1 hikayeyi, kadin hikaye kisileri anlatir”
(Yildiz, 2022, s. 496). Onun hikayelerinde, “erkekler birbirinden ayr1 duran kitalarsa, kadinlar
birbirine meyleden okyanuslardir. Dolayisiyla gogmen kadinlar gé¢men erkeklere nazaran
yerli hemcinsleriyle ruhsal destek takasina daha ¢ok girerler” (Akhtar, 2021, s. 28).

Aktas’in hikayelerinde yardimlagma temas1 da one ¢ikar. Hosgoriilii ve kucaklagmaya hazir
olan Kkarakterler, gogmenler icin ellerinden geleni yaparlar. Ikinci hikdye olan “Yanaginda
Prenses Kivrimi”’nda gazetede gordiigii bir miilteci kadinin fotografindan etkilenen kadin
karakter, kosulsuz olarak miilteci kadinin kapisini ¢almasini, odasinin birini kullanmasin
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diler (Aktas, 2017, s. 17). “Neolitik Nese” adl1 hikdyede ¢evredeki miiltecilere kars1 duyarsiz
davranilmasi Firuze karakteri tarafindan elestirilir:

Kagimiz senelerce parklarda yatan ailelerin yanina varip da bir hal caresi aradi ki onlar i¢in?
Kagimiz kig gecelerinde evsizlere ¢corba dagitan kafilelere katild1? Sen sakrak vakit gegirmek,
baska bir giindeminiz yok, diye bagirdi orta yere. Isiniz giiciiniiz dizi izlemek, evlendirme
programlari1 konusmak. Yasiniza basiniza bakmayip tabaklar dolusu hamur isi yiyorsunuz.
Her isinizi de makinelere, robotlara yaptiriyorsunuz. Ahirette nasil hesabini vereceksiniz?
Kiigticiik miilteci ¢ocuklar dileniyor sokaklarda! (Aktas, 2017, s. 81)

“Gociin kadinsilagsmasi ise kadinlarin tiim bdlgelerde ve tiim gog¢ bolgelerinde degilse bile
bircogunda 6nemli rol oynamasiyla baglantilidir” (Ok Sehitoglu, 2022, s. 28). Tantirali
Kadin’da Rukayye tek basina yaptigi etkinlikleri s0yle anlatir:

Falancanin annesine veya komsularindan birine oglu kayboldugu ya da esini ordu tutukladigi
icin destege gidiyorum. Yagli annelere Sefir gazetesi okuyorum. Kagirilanlarin listesini
cikartyorum. Kayip yakinlar i¢in Kadm Birligi’nin diizenlemis oldugu kiiglik ¢capli kadin
yiirliylislerine katiliyorum. (Biiylik gosterilerin zamani bitti.) Kimi kimsesi olmayan, issiz, evi
yikilmig falancanin annesi ve sekiz ¢ocugu icin yapilan yardim kampanyasini destekliyorum.
Genglerden birinin saliverilmesi i¢in bir aract bulmaya g¢alistiyor veya gereken kefaretin
teminine ¢abaliyorum. Savasta, soykirimda dul kaldigindan yahut esleri direnisgilerle {ilkeyi
terk ettikleri i¢in ¢alismak zorunda kalan miilteci kadinlara yardim amagl agilan ve artik
yikilmig olan ¢ocuk yuvalarinin yeniden insasi i¢in ¢aligmalara katiliyorum. Ailesine gidip
durumunu kolagan etmek isteyen, mektup tasiyan, kardeslerinin yapmis oldugu nakislari
Beyrut’a satmaya gotiiren, licretini gondererek maddi destek saglayan kadinlardan biri,
Aynu’l-Helva’ya gittiginde kiigiiklerine g6z kulak oluyorum (Asir, 2019, s. 239).

Rukayye ayni zamanda Filistin yemeklerini de unutturmak istemez. Aile toplantilarinda
“muluhiyye” yapma gorevi onundur. Muluhiyye, onlarin “yine bir giin Filistin’e déneceginin
kanitr”dir (Asdr, 2019, s. 89). Kamptaki kadinlar da yeme-igme Kkiiltiiriiniin birer
tagtyicisidirlar: “Kadin, zaten giinliikk vazifeleri igine gomilmiistii. Mercimek veya piring
ayiklar; yedi, on, on bes kisi i¢cin miiceddere pisirirdi. Yaprak sarar, kabak dolmasi yapardi.
Sacta ekmek pisirirdi. Siitten yogurt yapardi. Zeytin kurardi” (Asar, 2019, s. 135).

“Kiltiirel bellek c¢oziimlemelerinde genellikle din etkisi baskin sekilde goriiliir, gecmisle
baglant1 kurulan kimlikler iizerinden ilerler. Hatirlayan kisiler grubun kimligini olusturur”
(Ok Sehitoglu, 2022, s. 62). Fotografta Ayrt Duran’da anlatilanlara gore, Suriyeli gd¢men
kadinlarin yasadiklar1 uyum sorununda mahremiyete dikkat edilmemesi de etkili olmustur:

Iki katli bir diigiin salonunda yiizlerce kadm, erkek ve ¢ocuk yastyordu. Kadinlar, erkekler,
gocuklar ayr1 ayri kaliyor bir taraftan ama dogru diiriist bolme yoktu arada, mahremiyeti
saglamak ¢ok zordu. Sadece birer tuvalet ve banyo vardi. Onca niifus i¢in. Battaniyelerle bu
koca bos alan1 birkag bélmeye ayirmis, yasamaya galisiyorlardi (Aktag, 2017, s. 51).

“Halep Bebek” hikayesinde de vurgulanan noktalardan biri budur. “Dokuz-on niifus on alt1
metrekarelik ¢adir’da yasamaya mecbur kalir: “Mahrem olanla 6zel olanin karistigi bir
mekan1 vardi. Kentin egreti kalan her seyiyle. Uzayip giden ¢adirlarin aralarina asili iplerde
serilen ¢camasirlar dalgalaniyordu” (Aktas, 2017, s. 125).
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Fotografta Ayri Duran’daki hikayelere bakildiginda go¢ eden insanlara yardim etmeye ve
yeni hayatlarina alisma siirecinde kolaylik saglamaya hazir karakterler one ¢ikar. Kitaptaki
kadin karakterlere gore “birey tek basina degil, kendisini muazzam ve ebedi bir seyin pargasi
hissettiginde giic bulur” (Hoffer, 2022, s. 78). Aktasg’in bu eserine “biz de o duruma
diisebiliriz” yaklasimi hakimken; Astr’un Tantirali Kadin’inda herkes zaten aym
durumdadir, birbirlerine yardim etmekten baska careleri yoktur. Suriye’den gd¢ edenlerin
boynunda Tantirali Kadin’da oldugu gibi evlerinin anahtar1 yoktur ama Tirkiye ve
Tiirkiye’deki kadinlar onlara herhangi bir anahtara sahip olmanin gerekmedigi, sonuna kadar
acik kapilar sunarlar.

3.3. Sahitlik: Travma-Siddet- Zorbahk

Gog¢men; ayrimcilik, yeni bir kiiltlire alisamama, dislanma, diizenli gelir imkani elde
edememe gibi sorunlarin 6znesi olabilmek i¢in dahi siddetlere, kayiplara, tecaviizlere sahit
olmus; deyim yerindeyse o kiyametten sag kurtulma sartin1 yerine getirmis olmalidir.
Sonunda 6diil getirmeyen bu birincilik, bir¢ok travmanin da gogmenle beraber baskilandiginin
isaretidir. Bauman’a (2018, s. 273) gore, yiizyilimizin en vahsi ve igreng suglari, insanin
dogasiyla insani istekler, 6zlemler ve diisler iizerindeki egemenligi adina islenmistir. Insanlik
adina atilan bu korkung¢ adimlar, kitlelerin yer degistirmesine, katlanilmasi giic 6liimlere,
zorbaliklara, tecaviizlere yol agmustir.

Calismadaki her iki anlatida da karakterler, cocukluklarindan yetiskinlik ¢aglarina kadar
bircok major degisiklige hem kendi sahislarinda hem de toplum nezdinde sahit olmuslardir.
Tantirali Kadin’da siddetle tanisma siliphesiz ¢ok erken donemlerde baslar. Rukayye ise bu
duyguyla kadin askerin kiipesini kulagindan ¢ekerek ¢ikarmasiyla tamisir (Asir, 2019, s. 55).

“Yas her zaman, sevilen kisinin ya da onun yerine konmus vatan, 6zgiirliik, bir ideal vs. gibi
soyut bir degerin kaybedilmesine gosterilen bir tepkidir” (Freud, 2021, s. 10). Daha kdyden
ayrildiklar1 giin hayatlarindaki tiim diizeni kaybedecekler, dmiirlerinin sonuna kadar da o
rutinin, aligilanin 6zlemiyle yasayacaklardir. Hayatinda evlerinin kapisini ilk kez kilitli géren
Rukayye, annesinin “ii¢ tane elbise giy” demesinin sebebini de sonra anlayacaktir (Asdr,
2019, s. 54-55).

(...) siddet, insam yalmz oOldiirmekle degil, yildirmakla, tehdit etmekle, korkutmakla,
asagilamakla da insan olmaktan ¢ikarmakta ya da insan olmaya, insanin degerine zarar
vermektedir. Siddet ortaminda insanlik yerini vahsete birakmaktadir. Siddet, siddeti yapanin
da siddete maruz kalanin da insanligim1 alip gotiirmektedir; geriye 6fke, intikam duygusu,
yikicilik, saldirganlik, kan dokiiciiliik, vahset kalmaktadir (Tepe, 2009, s. 37).

Gecgmisteki gilizel gilinlerin sozlIi kiiltiirle aktariminin yaninda diisman askerlerin masum halka
yaptig1 eziyetler de siklikla anlatilir. Bu eziyetler, iskenceler ¢ogu kez insanlarin en
yakinlarinin gozii 6nilinde, onlarin sahitliginde gergeklesir. Tantirali Kadin’da Fireydis’te
bulunan geng bir kadin, kiz kardesinin basina gelenleri anlatir: “Bilerek ezdiler, kardesime ne
olduguna bakmak igin yaklasinca araba benim {iizerime de yiriidii. Ben de kacarak
uzaklastim...” (Asdr, 2019, s. 58). Koyliilerin paralarmi ve degerli esyalarni alan askerler,
ozgiir birakacaklarini soyledikleri insanlarm iistiine ates agarlar (Astr, 2019, s. 140). Erkekler
cogu kez kadinlarin ve ¢ocuklarin gézlerinin oniinde oldiirtiliirler: “Erkekleri siginagin duvari
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hizasina tek sira olarak dizdiler. Kadinlari ve c¢ocuklari ayri bir saf yapip bizi Aka
Hastanesi’ne gotiireceklerini sOylediler. Bize bagiriyor, soviiyor, agir kiifiirler ediyorlardi.
Kipirdanmaya basladik, sonra arka arkaya bir siirii silah sesi duyduk, duvara dizdikleri
erkekleri 6ldiirdiiklerini anladim” (Asir, 2019, s. 204). Fotografta Ayri Duran’in “Bir Tasin
Yiiregi, Digerinin Kas1 Go6zii” basliklt hikayesinde gosterilen bu siddetin ve kavganin da
nedeni sorgulanir. Oysa ezenler i¢in sadece bir tek hak vardir: Kendilerinin baris iginde
yasama hakki. Buna karsilik ezilenlerin hakki ise hayatta kalmaktir (Feire, 2022, s. 76).
Anlatict masum bebeklerin ve ¢ocuklarin hayatta kalma savasi vermesini sorgular. Oysa
yasam hakk1 en temel haktir: “Bombalar, cesetler, ¢ocuk cesetleri, aglayan kadinlar, protezli
bacaklar, cocuk cesetleri yine, degmezdi, higbir sey i¢in degmezdi. Yikilsin hirslariniz,
kahrolsun tahtlariniz, taglarimiz... Cocuklar kayboldu, eridi bedenler; taslarin bunlar
anlatmaya biraz olsun giicii yetiyor” (Aktas, 2017, s. 113).

Insandaki Yikiciligin Kokenleri’nde Fromm (2018, s. 25) insan ve hayvan arasindaki farklari
siralarken hicbir nedene dayanmadan kendi tiiriinii 6ldiiren, onlara iskence yapan ve bunu
yapmaktan haz duyan tek primatin insan olduguna isaret eder. Bebekler ve ¢ocuklarin da
korkung bir sekilde dldiiriilmesi yazarin insanlar hakkindaki tespitini hakli ¢ikarir niteliktedir:

Ertesi giin bu hemsire hastanenin bahgesine atilmis 6lii bir ¢ocuk da bulmus. Hemsire
Sahra’ya dondiigiinde hastaneden tanidigi bir ila ii¢ yas arasinda ¢ocuk cesetleri gordiigiinii
ekliyor. Iclerinde felgli bir cocuk baltayla dldiiriilmiis. Onlar1 hastanede dldiirdiikleri ortaya
¢ikmasin diye buraya attiklarinmi diisiiniiyor. Miilteci kampinin giiney bati tarafinda bulunan
[rsal mahallesinde, kapali bir siZmakta da ist iiste y1giimis bebek ve prematiire bebek cesetleri
bulan insanlar oldu. Oyle zannediyorum ki hastanenin bebek bakim {initelerinde kalan yeni
dogmus bebeklerdi (Asir, 2019, s. 225).

Savasin agir yliklerini cocuklar ve kadinlar tagimak zorunda kalmislardir. Anlatilarda gé¢men
kadinlar, ¢ogunlukla savastiklar1 {ilkenin askerleri tarafindan otorite kurma ve giiciinii karsi
tarafa ilkel bir sekilde kanitlama giidiileri sebebiyle tecaviize ugramis; bedenleri ile de
asagilanmiglardir. “Savas ve diger tiim siddet bigimlerinde bir toplumsal cinsiyet olarak
erkekligin Ol¢iitleri egemendir. Erkegin kokusu, sesi siddet ile birlikte yayilir; siddet erkegi
gdlgesi misali takip eder” (Oztiirk, 2007, s. 121). “Liibnanl Intisar’1 saglarindan siiriiklediler,
hastanenin siginagina indirdiler, sirayla tecaviiz edip sonra da kursun siktilar. Sonra
arkadasina gecip 6liinceye kadar tecaviiz ettiler” (Asir, 2019, s. 224).

Travmatik olaylar kisinin otonomisini, temel bedensel biitlinliik seviyesinde ihlal eder. Beden
istila edilir, yaralanir, kirletilir. Bedensel islevler iizerindeki kontrol siklikla kaybedilir;
tecaviiz ve muharebeyle ilgili anlatimlarda bu kontrol kayb1 ¢ogu kez travmanin en asagilayici
yonii olarak vurgulanir. (...) Ornegin tecaviizde, saldirinin amaci, tam da kurbanin otonomi ve
haysiyetinin asagilandigini géstermektir (Herman, 2016, s. 65).

Kadinlar, erkekler gibi yalnizca silahlarla 6ldiiriilmezler. Tecaviiz edilir, dldiiriiliir, sonra
tekrar tecaviize ugrarlar. Bu siireg, her iki cografyada kadimnlarin babalarinin ve diger
erkeklerin gozleri oniinde olur. Babalarin, erkek kardeslerin hayatta kalma endiseleri yerini
kadinlarin1 tecaviizlerden korumaya birakmistir: “Siirekli ayn1 duayr okudugunu hatirhyor:
‘Yarabbi, kizlarimi, ¢ocuklarimi benden sonra koru, onlarin namuslarina halel gelmesin”
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(Aktas, 2017, s. 132). Kadinlar i¢in “yurtsuz kalmak, a¢ kalmak bir yana kendilerinin,
kizlarinin haysiyetini korumak i¢in kagmak™ (Aktas, 2017, s. 58) dncelik haline gelmistir.

Ebu Muhammed kadinlarin baslarina gelenleri Rukayye’ye sdyle anlatir:

Bir de kadinlarin, ¢ocuklarin, yasli adamlarin kamyonda olduklarin1 gérdiik hi¢birimiz onlar1
nereye gotiirdiiklerini bilmiyorduk. I¢imizden biri, bir Israil askerinin gdzleri 6niinde bir kiza
tecaviize kalkistigini, babasi onu korumaya ¢alisirken babasini 6ldiirdiiklerini gormiis. Simdi
kimse kizlarin tecaviiziinden bahsetmek istemiyor, ¢iinkii ¢ok yaralayict bir konu, dolayisiyla
halk bu konuya girmek istemiyor (Astr, 2019, s. 270).

Tecaviiz, geride kalan herkes i¢in bir siiklit sebebi olur. Kimse bu konu {izerinde konusmaz,
olan biteni dillendirmez. Bellek nihayetinde “acinin evi” (Polat, 2007, s. 77) konumundadir.
Tecaviizlin yol actig1 yaralar, travmalar; susarak ve aslinda hi¢ olmamis gibi davranilarak
sarilmaya calisilir. “Fotografin sagindaki mavi elbiseli kadinin kizi 6ldiiriilmiistii. Tecaviizden
s0z etmemisti kadin, gelemedi, 6ldii demisti sadece” (Aktas, 2017, s. 60). “Taniklik,
unutmanin Oniine set ¢ekmektir ve var olani anlatildigi anda tekrar yasatmaktir” (Ok
Sehitoglu, 2019, s. 67). Belgesel ¢cekmek i¢in kamplarda bulunan kadinlar, sohbet ettikleri her
kadinda “tecaviiz anis1” oldugunu fark ederler (Aktas, 2017, s. 58). “Tecaviiz kurbani iki
kadinla goriistiik. ‘Kurban’ yerine bagka hangi kelimeyi kullanabilirim diye diisiinliyorum o
giinden bu yana; kurban, olmus bitmis bir seyi anlatiyor” (Aktas, 2017, s. 57).

“Kisinin basina gelen olaganiistii durumlar sonrasi bas etme becerilerinin yetersiz kaldigi ve
birtakim sikintilar yagamaya bagladigi durumlara travma denir” (Selimbeyoglu, 2022, s. 2).
Tecaviiz, 6liime sahit olma, siddet, yakinlarin kaybi, savas mekani ve yuvay1 terk etmek ve
toplum tarafindan dislanmak kurgularda travmayi baslatan olaylardir. Rukayye annesiyle
kamyonlara bindirildigi giin babasi ve iki abisinin cesetlerinin diger cesetlerle beraber {ist iiste
yigildigini goriir (Astr, 2019, s. 57). Fireydis’te konakladiklar1 siire boyunca hicbir sey
konusmaz. Annesi ise bu {i¢ erkegin kaybiyla yiizlesmek istemez. Gordiigli her seyi Olene
kadar reddetmeyi secer. Travma onu olagan bilingli yasamdan koparir, psikolojisini dagitir,
duygularini ve 6fkesini bilingaltina gondererek, aklini kullanilamaz duruma getirir (Ferenczi,
2020, s. 10).

Annem konugsma yetimi kaybettigime kesin kanaat etmisti. Hi¢ durmadan “Babasi ve
kardesleri konusma yetisini kaybettigini Ogrendiklerinde huzursuz olacaklar” diyordu.
Fireydis’te, Miiselles yolunda, Tulkarim ve el-Halil yolunda, Sayda yolunda, Sayda’da
yasadigim seneler boyunca, annem bikmadan usanmadan iki oglunun Misir’a kagtigini, Ebu
Sadik’mm  koyiin tutuklanan erkekleriyle beraber tutuklandigini, serbest birakilip
birakilmadigini bilemedigimizi, onun da bizim nerede oldugumuzu bilmedigini ya da hala esir
oldugunu sdyleyip durdu. Bir giin kadinlardan biri Ummii Sadik’m aklim kaybettigini
fisildamist1 (Asar, 2019, s. 57).

Rukayye arkadasi Abid’i uyutmaya calisirken koyiinde 4adet oldugu gibi ninni
soyleyemedigini, sesinin olmadigimi fark eder (Asar, 2019, s. 59). izz ilk defa ceset
gordiigiindeki hislerini babasi ve iki abisinin cesetlerini goren Rukayye’ye anlatir: “Giderken
cesetler gérdiim. Suyun yiizeyinde bir adam gordiim. Ciglik attim ve si¢rayarak babama
gosterdim, dokunup ‘Giinler 6nce 6lmiis’ dedi. Biitiin bedenimi siddetli bir titreme aldu.
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Babam beni fark etti: ‘Sen su andan itibaren bir adam oldun! Adam degil misin?*” (Asr,
2019, s. 64-65). izz aglamayarak “adam” olmustur. Rukayye’ye bu anisin1 anlatarak onun da
bliyiidiigiinii, ayni siire¢lerden gectigini bilmesini ister. “Gogerlik ve siirgiin ‘kesintili bir var
olma durumu’dur ve geride biraktigimiz yerle bir kavgaya tutusma bi¢imidir” (Chambers,
2014, s. 13). Rukayye yillarca kendisini baglatmadigi bir kavganin tam ortasinda bulur:

Gozleri kapal kopek yavrusu bebekler, siitii arar dokunarak veya koklayarak, yolunu bulur,
emmeyi 6grenirdi. Sonra biraz biiyiiyilince kii¢lik yumusak parmaklar1 pengeleriyle tutup onu
yakalar Ustline kapanirdi. Tebessim eder. Agular. Kuslar gibi civildar. Yiriir. Anlamli
ciimleler kurar, sonra konusmay: ogrenir. Kosarak gider. Okula. Universiteye. Kadina.
Kendine ait bir eve ve gocuklara. Uzun Omiirleri iki saate sigdiran filmlerde oldugu gibi
sahneler degisip duruyor. (...) Yirmi dort yasinda Rukayye, en kiiciigii emzikli, ii¢ kii¢iik
cocuk pesinde. Emin’le Beyrut’ta. Cocuklar okulda. Cocuklar iiniversitede. Eylemde.
Siperlerin arkasinda. Onlar1 bariyerlerle karsi karsiya gelmemeleri konusunda tehdit ediyor.
Cocuklar ugaklarda. Rukayye Beyrut’ta bombalar altinda... (Asir, 2019, s. 104).

Cektigi bunca aciya ragmen Rukayye, uzun ve 1stirapli bir ¢alismanin sonunda kaybettigi
kisiden kendisini ayirir (Ozmen, 2020, s. 54). “Uzaktan bakiyorum. Kadin1 inceliyorum. Otuz
yedisinde. Derse katilmakta ge¢ kalmis. Gecikmis. Dehset verici ve tuhaf. I¢inde hiizne dair
bir seyleri tetikliyor... i¢inde bolca hikmet barindiran bir sey. Ders yeri: Cenaze. Ders konusu:
Hayat. Cenazeyi teslim ediyor. Hayat1 teslim aliyor” (Asir, 2019, s. 133). Kearney’e (2022, s.
21) gore “Kayip sey gergekten kaybedilmistir artik ve bu durumun tek caresi gergekten yas
tutmak, yani i¢imizde tutsak ettifimiz veya disaridan glinah kecisi ilan ettigimiz Otekinin
yakasini birakmak, gitmesini kabullenmektir.” Rukayye tercihini hayattan yana kullanmistir.

“Yas yoluyla 6zne, kendisini kaybolan nesneden koparabilir, yani kaybini kabullenebilir”
(Salecl, 2022, s. 37). “Halep Bebek” hikayesinde kiiciik ¢ocugun telefonundaki ceset
fotografina gozii takilan anlaticinin “Bu yasta bir ¢ocugun telefon ekraninda bir ceset
bulunmasi tuhafti, ancak bu kamp da zaten olagan dis1 bir yerlesim yeri degil miydi? Savas
iste boyle bir sey” (Aktas, 2017, s. 127) sorgulamasi iizerine Hamide Hanim, oglunun
telefonundaki fotografin kocasia ait oldugunu izah eder. Babanin yasadigi gilinlerdeki izi
gitmis, gercek tiim acimasizlifiyla cocugun telefon ekraninda yerini almistir. Yokluk
kabullenilmistir.

“Nasilsa Kimse Kiyamaz Diyordum O Sehre Diyordum” hikayesinde de kii¢iik bir kiz ¢ocugu
savaga gahit olan insanlar gibi travma yagamaktadir: “Yurdun yoneticilerinden ismini, adresini
ogrenmek istedim. Harabelerin arasindan ¢ikarildiginda, konusma zorlugu c¢ekiyormus; hala
da Oyleymis. Cocuklarin ¢cogu geceleri korkung cigliklarla uykusundan sigriyor, yataktan
firlayip binadan ¢ikmaya g¢alisiyormus zaten. Yurdun psikologu kiigiik kizin sartlara uyum
saglamaktan ve arkadas edinmekten kagindigini sdylemisti” (Aktas, 2017, s. 29-30).

Ogullarmin gitme 1srarina ragmen kalmakta direnen Rukayye, Meryem’in arkadaslarindan
dinledigi seyler yiiziinden altim1 1slatmaya baslamasiyla gitmeye karar verir. Onun ig¢in
miicadele, bagkalarinca mahvedilmis olduklarint gormesiyle baslar (Feire, 2022, s. 87).

Okuldan bir kiz arkadasim bana anlatti. Falanjistler gibiymis ama daha kotiiymiis. O ve
adamlar1 Filistinlileri kagirip kesiyorlarmig. Sonra arabalarma baglayip siiriikliiyorlarmis.
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Oldiirdiikleri bedenleri ezilip pargalansm diye yollara birakiyorlarmis. O ve adamlari
oldiirdiikleri adamlarm kulaklarimi kesip anahtarliklarina takiyorlarmis. Hiddetlendim: “Bu
kizla arkadas olmayacaksin! Bunlar hayal. Hastalikli hayaller. Kimse bdyle bir sey yapmaz.”
Meryem bana bakip: “Hayal degil anne. Ciinkii bu kiz yumusak, akilli bir kiz. Ug yildir benim
arkadagim hem de. Higbir zaman bana yalan sdylemez. Ben de anlatinca inanmadim. Bunu
sana kim anlattiysa, sana yalan sOylemis.” dedim. “Bana kimse anlatmadi.” dedi. “Babam
anneme anlatirken duydum. Amcam ii¢ aydir kayipti, onu artyorduk. Sonra babam ona ne
oldugunu o6grenmis. Anneme anlatip agladi. Benim duydugumu bilmiyordu. Benim
uyudugumu zannediyordu.” Bdyle deyince ona inandim. Anne ne yapacagiz? Meryem
uyurken yatagini 1slatmaya basladi. Gitmeye karar verdim (Astr, 2019, s. 383).

Salecl (2022, s. 269), gordiigiimiiz ya da isittigimiz bir seyden yani bir nesne ya da durum
olarak ayirt edilebilen bir seyden korktugumuzu sdyler. Ona gore korku, dile dokiilebilir olana
iliskindir. Rukayye savas yiiziinden korkularmi bir kenara birakmay1 ve her seye tahammiil
etmeyi 0grenmistir:

Savas sana ¢ok sey ogretir. Bunlarin ilki, duyu yetinin keskinlesmesi ve ates atildig1 yerin
yoniinii tayin edebilmek i¢in dikkat kesilebilmendir. Sanki bedenin, i¢ginde pusula olan biiyiik
bir kulaga doniigsmiis gibi dort yonii belirleyebilirsin. Ya da bes yon ¢iinkii artik gokyiizii de
sana oliim getirebilecek yonlerden birisi olmustur. Ikincisi; bir miktar teslim olup ancak
olgliyle korku yasamandir. Sadece yeteri kadar. Korkun bundan zerre miktarinca artacak olsa
gereksiz yere evini terk edip gitmek zorunda kalirdin, oysa sehrin diger yaninda da
bombardiman var. Yine ayni sekilde korkun, zaman iginde bedenini yok edinceye kadar yiyen
habis bir hastaliga donistrdii. Yine korkun zerre miktarinca azalacak olsa bu sefer de
merdivenlerden siginaklara inmek veya balkon ve pencerelerden uzakta merdivenlerde
oturmak konusunda aceleci davranamazsin. Fiize seni boylece goz acgip kapayincaya kadar
oldiiriir. Ciinkii bomba oturdugun caddeyi belki yasadigin evi hedef almistir. Ugiincii olarak da
savag sana evini terk etmek zorunda kaldiginda énemlinin 6nemlisini yanina almay1 dgretir.
Bir sise su mesela, sen bedeninin uzuvlarini veya kii¢iigiinii toparlamaya galisirken gézden
kaybedebilecegin yasl bir kadin... Kesin olan su ki savasin sana 6grettigi dordiincii, besinci,
altinc1 sey de var... Ama Once de Ogrensen sonra da Ogrensen her zaman 6grendigin sey
“tahammiil” oluyor. Bekliyor ve dayaniyorsun, baska tiirlii olursa dengen altiist olur, 6zetle
delirirsin (Asdr, 2019, s. 67).

Sonuc ve Oneriler

Gog¢ ve zorunlu yer degistirme, bireylerin ve topluluklarin yasamlarinda derin travmalar
birakan, tarih boyunca gesitli cografyalarda tekrar eden bir insanlik sorunudur. Bu baglamda,
edebiyat, go¢ ve miiltecilik deneyimlerini anlamaya, empati gelistirmeye ve tarihsel
gercekliklere 151k tutmaya olanak tanmir. Filistinli ve Suriyeli go¢menlerin hikéyeleri, bir
yandan geri donme umudunun ve mekanla kurulan duygusal bagin giiclinii yansitirken; diger
yandan go¢menlerin karsilastiklart dislanma, ait olamama, kiiltiirel ¢atisma ve Kkisisel
kayiplari ele alir. Tantirali Kadin ve Fotografta Ayrit Duran bu iki halkin yasadigi zorluklari
ve miicadelelerini, kadinlarin sahitligi tizerinden incelerken okuyucuyu hem empatiye hem de
tarihsel bilince davet eden eserlerdir.

Geri donme umudu her iki anlatida da olmasina ragmen Filistin halkinin bu doniise dair inanc1
daha kuvvetlidir. Sigindiklar1 {ilkelerdeki insanlarin da bir giin miilteci konumunda
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olabilecegi, cografyadaki diger iilkelerin de tedirginlikle sira bekledigi soylenebilir. Herkes
siranin kendisine gelecegi giinii bekler, birbirlerinden farklar1 yoktur. Suriyeli gé¢menler ise
savas tehlikesinin bulunmadigi ve en azindan kendilerini siyasi nedenlerle de olsa misafir
edecek iilkelere giderler. Bu iilkelerde halkin ekonomik, siyasi veya sosyal nedenlerle
gocmenleri disladiklar1 goriiliir. Ancak gittikleri iilkelerde tutunabilen gé¢menlerin geri
donmek istemedigi de ortadadir. Suriyeli gogmenlerdeki geri donme istegi bu nedenle kararli
bir yol izlemez. Fotografta Ayr1 Duran, gogmenlere kars1 kucak acan, onlarla empati yapan,
yer yer suclu hissettiren, iyi seyler yaptigina ¢ogunlukla mutmain olamayan karakterlerle
doludur. Tantirali Kadin’da ise boyunlarinda evlerinin anahtarini tasiyan, umudunu hig
kaybetmeyen, sesleri ciliz ¢iksa da diinyaya karsi hakliliklarint duyurmaktan vazgegmeyen
karakterler agirliktadir.

Her iki eserde de kadinlarin sahitligi 6nemlidir. Her sey onlarin gézlerinin 6niinde olur. Evlat,
es, anne ve baba kaybi yaninda tecaviiz gibi travmatik durumlarla da bas etmek zorunda
kalirlar. Yine de hem erkekleri hem de diger kadin ve ¢ocuklar1 ayakta tutma, yeni bir hayat
kurmalarinda onlara destek olma gibi gorevleri basartyla yerine getirirler.

Mekéanlarin degisimi, tahrip edilmesi, geri doniildiiglinde onlar1 biraktiklar1 gibi bulamamak
gdemenleri diger kayiplardan daha ¢ok yaralar. insanlarin fani oldugu gercegi, bir giin terk
edebilecegi diisiincesi onlar1 cekip gitmeyecegi kesin olan, sabitlikleriyle giiven veren
mekanlara, yapilara baglanmaya yonlendirir. Mekanlar ayrica bireylerin ¢ocukluklarina,
gecmislerine sahitlik ederler; bu sessizligiyle gliven veren sahit ortadan kalktiginda birey
gecmisindeki izleri takip edemez olur.

Fotografta Ayri Duran daha ¢ok okuyucuda empati olusturmayr ve i¢imizdeki iyiyi ortaya
cikarmayr hedefleyen, “biz de ayni durumda olabiliriz” hatirlatmasini yapan bir anlatidir.
Tantirali Kadin'da ise verilen bilgilerle okuyucunun gercekleri gérmesi istenir. Bu yapilirken
tarihin ve ayn1 zamanda 1972°de Beyrut’ta aracina konulan bomba sonucu 6ldiiriilen Gassan
Kanafani gibi yazarlarin yardimi alinir, onlar tanik gosterilir.

Edebiyat, gogmenlerin ve miiltecilerin yasadiklar1 travmalar1 ve zorluklar1 anlamak i¢in gii¢lii
bir aragtir. Bu baglamda, Tantirali Kadin ve Fotografta Ayrt Duran gibi eserlerin daha genis
kitlelere ulastirilmasi ve egitim materyallerinde yer almasi, go¢ deneyimlerine dair empati
gelistirilmesine katki saglayabilir.

Gog¢menlerin mekansal aidiyetlerini koruyabilmeleri igin geldikleri yerlerde kiiltiirel
hafizalarin1 canli tutmalarina yardimci olacak girisimlere 6ncelik verilmelidir.

Go¢ temasiyla ilgili eserlerin daha fazla tiretilmesi ve desteklenmesi, gelecekteki krizlerde
daha genis bir toplumsal farkindalik saglanmasina yardimc1 olacaktir. Bu kapsamda, gogmen
hikayelerini belgeleyen belgeseller, sergiler ve edebiyat festivalleri gibi yaratic1 girisimler
tesvik edilmelidir.
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Extended Abstract

Migration is the departure of individuals for political, economic and social reasons from where they
currently live to another place, to another country. Forced or voluntary migrations affect people not
only from economic or political dimension, but also spiritually. Of course, literature cannot solve
existing problems, but it is still one of the most effective ways to announce what is happening, to offer
new ways, to understand people trying to hold on to life. Migration has been an inevitable
phenomenon for humanity throughout history and has forced individuals to relocate for various
reasons. This process has manifested itself in different ways in each period, sometimes as a struggle
for survival of communities and sometimes as a search for a better life. Migration is not limited only
to the physical movement of individuals from place to another; it also leaves deep traces in their
psychological, cultural and social structures. These traces have an impact on those who migrate, as
well as on the societies that accept them. The processes of adaptation of immigrants to society and the
approach of residents to these newcomers deeply affect social balances.

Literature is a powerful tool for deeply examining these processes and offering different perspectives
to the reader. Literary works as a tool to open a window to understand the experiences, struggles and
efforts of immigrants to hold on to life. Works such as Woman with Tantura and Standing Apart in a
Photo provide striking and emotional narratives about the lives of immigrants, allowing the reader to
develop empathy. These works reveal not only the difficulties experienced by individuals, but also the
reactions of societies to these events. In these works, where the phenomenon of migration is dealt
with, it is noteworthy that female characters are at the forefront. Women come across not only as
immigrants, but also as figures who keep their families afloat, maintain ties with the past and look
forward to the future with hope. The difficulties they experience, combined with the attitudes of
societies towards immigrants, give the reader an awareness at both an individual and social level.
Migration also deeply affects individuals' ties to space. Lost spaces take people's pasts, identities and
dreams with them. This loss starts the process of redefining the individual's self.

Tanturali Kadin written by Radwa Ashour is a work in which what is happening can be followed in
chronological order. “Standing Apart in the Photo" is a storybook that makes people who protect the
established order nervous while making room for immigrants, reminding them that order can be
destroyed at any moment. Radwa Ashour, the author of The Woman from Tantura, is Egyptian. His
wife is a Palestinian. They meet and get married while studying at Cairo University. Ashur, after
getting married, has to live in different countries with his wife for quite a while. “Tanturali Woman"
can also be called an autobiographical novel in this aspect. Standing Apart in the Photo consists of the
visits of its author Cihan Aktas to the camp, the stories he listened to there and his observations. All
fourteen stories in the book are about immigrants. Tantura, which gives its name to the Tanturali
Woman novel, is located in the Palestinian province of Haifa. It is a coastal village and was occupied
in May 1948. The novel tells the migration story of 13-14-year-old Rukayye; it lasts until the Shatilla
massacres in the 1980s and continues even longer. Apart from the photo, Duran deals with the
unfinished stories of Syrian migrants who were forced to seek refuge in other countries due to the civil
war that began in 2013. When we look at the case times of the works, it is seen that the same wound
bleeds in different geographies despite all the years that have passed. The hardships experienced by
immigrants who were separated from their homeland and the world they were used to are told mainly
through the eyes of women in both works.

Although there is a hope for return in both narratives, the Palestinian people's belief in this return is
stronger. It is obvious that the turn has not yet come to the people in the places where they have
migrated, and the people they have taken refuge will one day be in the position of refugees. In the
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Palestinian geography, everyone is waiting for the day when it will be their turn, they are no different
from each other. Syrian migrants, on the other hand, go to countries where there is no danger of war
and at least they will host themselves, albeit for political reasons. In these countries, it is seen that
people exclude immigrants for economic, political or social reasons. However, it is also obvious that
migrants who can hold on in the countries they have left do not want to return. For this reason, the
desire of Syrian migrants to return does not follow a stable path. It is full of characters who stand apart
in the photo, embrace immigrants, empathize with them, make them feel guilty from place to place,
and are mostly unhappy that they are doing good things. In Tanturali Woman, the characters who carry
the keys to their homes around their necks, who never lose hope, who do not stop proclaiming their
rightness to the world even though their voices sound weak, are weighted.

The testimony of women is important in both studies. Everything happens in front of their eyes. In
addition to the loss of a son, wife, parents, they also have to cope with traumatic situations such as
rape. Nevertheless, they successfully perform tasks such as keeping both men and other women and
children afloat, supporting them in building a new life.

The change of places, their destruction, and the inability to find them as they left them when they
returned hurt migrants more than other losses. The fact that people are mortal, the thought that one day
they may leave leads them to connect to places and structures that are sure not to leave, that give
confidence with their constancy. Places also bear witness to individuals' childhoods and pasts; when
this witness, who gives confidence with his silence, disappears, the individual cannot follow the traces
of his past. It is a narrative that aims to create empathy in more readers who stand apart in the photo
and reveal the good in us, warning that “we may be in the same situation”. Tanturali Woman, on the
other hand, wants the reader to see the facts with the pure information she gives. In doing so, he
receives the help of history and at the same time writers such as Ghassan Kanafani, who was Killed by
a car bomb in Beirut in 1972, and shows them as witnesses. In this study, similar and different aspects
of the treatment of migration will be examined in the novel Tanturali Kadin, which presents sections
from the lives of Palestinian immigrants, and Standing Apart in Photography, which tells the stories of
Syrian immigrants.



